El silencio

Si lo que vas a decir no es mejor que el silencio, entonces no lo digas. Voy a ser la excepción a esta regla, porque, es un hecho, lo que tengo que decir no es mejor que el silencio. Y no me refiero a que no tenga nada que decir y quiera decir algo a fuerzas, porque, siendo bien sincero como siempre lo he sido en este poco socorrido espacio, retomar la maravillosa actividad de la escritura después de tantos meses de titubeos, en los que se quedaron atrás cientos de acontecimientos dignos cada uno de ellos de todo un tratado, es algo que no me resulta tan sencillo; siento una especie de "estreñimiento literario" en el que hay mucho que quiere salir y algo que se lo impide. Quien no se haya cansado de pasar por aqui a ver si ya encuentra algo (se lo agradezco) notará que le he dado una remozadita al blog, con mis pobres dotes de diseñador gráfico, en el mejor esfuerzo por retomar lo que para mi es, más que un pasatiempo, una devoción: escribir. Decía que lo que tengo que decir no es mejor que el silencio simple y sencillamente porque creo que no hay nada mejor que el silencio. Sé que se opondrán quienes, en ánimo culto, sean admiradores de Beethoven, Mozart o algún otro clásico quizás menos popular, pero no así talentoso. También sé que me darán la razón quienes llevan un par de meses de casados, por lo menos, pero a los primeros les diré que, para disfrutar de una sublime melodía clásica se requiere, primero, del imperio del silencio; el silencio es la conditio sine qua non se pueden disfrutar de los únicos y, en ocasiones, llenos de misterio, sonidos de un bosque, o los paradisiacos resultantes de una ola que rompe en la playa... El silencio es grandioso, insuperable, primer amigo de la paz y enérgico crítico de la propia conducta, pues es, también, por medio del profundo silencio que se logra la reflexión y la autocrítica, dolorosa, pero requisito indispensable de las aspiraciones a mejorar como ser humano. El silencio es el acompañante en un largo pasillo en el cuál sólo es posible escuchar los propios pasos para luego detenerse y, tras pensar si se va en la dirección correcta, poder rectificar el rumbo y dirigirse hacia donde los latidos del corazón se escuchan con más fuerza; a veces, permite aspirar el aroma de la más profunda sabiduría y facilitar así que la pasión no sea la que decida lo que se hace para arrepentirse después. El silencio es, también, un gran desconocido y el amigo incómodo de los que sí lo conocemos, porque no sólo nos da cosas que apreciamos sino que también nos pone tú a tú con nuestra realidad, no siempre halagadora. El silencio es, por último, ese ser a quien se extraña, tras muchos años de no verlo.

¿Máscaras o Anteojos?

Recogí del piso la máscara que cayó del rostro de un sujeto conocido. Me percaté después de que, entorno a ella, había otras de personas que, igualmente, me resultaban poco más que familiares. Un dolor agudo se originó en mi abdomen hasta casi doblarme y subió hasta mi cabeza dejando huella a su paso por cada terminal nerviosa que tuvo a mal atravesarse en su corto recorrido. Fue la sensación causada por el desencanto, la desilusión y la decepción: No me gustó lo que el retiro de las máscaras dejó al descubierto. Me pregunto ¿cómo puede ser posible, después de tantas conversaciones y parrandas, que haya yo desnudado mi alma ante quienes, en verdad, no conocía? ¡Estuve sentado en la misma mesa y choqué varias veces mi copa con auténticos extraños! He venido depositando palabras, gritos y a veces lágrimas en un baúl sin fondo, ahora todo me parece tan, pero tan retorcido, que no encuentro la más mínima cuadratura a esta grotesca caricatura de mi realidad. Logro vislumbrar, a lo lejos, un atisbo de cordura, como una lucecilla que se filtra apenas en un cuarto lleno de penumbra pero no me atrevo a recoger en mi su ténue fulgor; temo que, al dejar que mi rostro se ilumine, me de cuenta de que los anteojos que he usado durante toda mi vida tienen más aumento del que las deficiencias de mi vista demandan y hacen por ello que las cosas se vean más grandes de lo que en realidad son.

VENGA, 2009, SORPRÉNDENOS

Se va el 2008 y con su partida llega el 2009 con una hoja en blanco para que cada uno continúe escribiendo a su más puro estilo la historia de su propia vida. Nada queda al azar; lo que escribamos, escrito quedará; lo que dejemos de escribir no será nunca más escrito por nadie. Este es el momento de tomar la decisión fundamental de qué y cómo lo voy a escribir. Se vale tachonear, llenar de corrector, subrayar con distinto color, pero nunca, nunca, arrancar la hoja, esa se queda. A ti que te tomaste la molestia de visitar mi blog y leer este párrafo te deseo que, al hojear algún día el libro de tu vida, cuando llegues a la página del 2009 tu rostro refleje una gran sonrisa de satisfacción por los logros alcanzados y las bendiciones recibidas. Felicidades.

Qué gacho se siente

Mañana brumosa y fría. Muy fría. Los extractos de cebada que me tomé ayer hacen que me duela la cabeza hoy; un dolor apenas sofocado por el paracetamol y la cafeína del Excedrín que me tomé a tientas cuando a duras penas pude abrir los ojos maldiciendo al despertador al que nunca odié tanto. Emprendo la marcha de una rutina que quizás me lleve al mismo lugar al que me llevó la anterior –mi camita- y así lo espero. No sé qué es lo que me pesa más, si la cruda derrota -nueve juegos a dos- en el billar de anoche o la cruda realidad a que tengo que enfrentarme. Bien lo decía el gran filósofo y charro de mi tierra, “Ay, Diosito, si borracho te ofendí, ¡en la cruda me sales debiendo!”. Venga, entonces, la jornada, porque –nótese- la empiezo escribiendo esto para tratar un poco de evadir los duros embates a que sé que tendré que enfrentarme hoy, mermado por la notable sombra que deja a su paso la noche a que tan amenamente sobreviví ayer.

INVASIÓN A LA INTIMIDAD

No. No se trata del título de una mala película de Hollywood; se trata de un drama ocurrido en la vida real en una provincia de Missouri, E.E.U.U., en 2006. (Escribí "vida real", ¿verdad? Creo que debí de haber dicho "videa surreal", si la gramática española me permitiera el término). Megan Meier, una niña de apenas 13 años sufrió una decepción amorosa con un novio que nunca existió. Lo conoció en MySpace, pero al parecer todo se trató de un montaje hecho por personas con mentes abominables. Hay un video en YouTube que narra la historia con lujo de detalles bajo el título "Un Suicidio en MySpace". Aqui me voy a enfocar en la materia que me atañe y que es la invasión a la intimidad. Supuestamente quienes armaron ese montaje fueron los padres de quien solía ser la mejor amiga de Megan como una represalia por haber terminado la amistad con su hija al cambiar de escuela; se acercaron a ella creando maquiavélicamente a un personaje llamado "Josh" para enamorarla a través del impersonalísimo -casi, casi anónimo- Internet. Al conocerla perfectamente (no olvidemos que era la mejor amiga de su hija) sabían muy bien por dónde llegarle. Aparentemente Megan sufría algunos transtornos psicológicos tales como depresión y obsesión por su peso, lo que facilitó mucho las cosas.

Jorge Bucay escribía en uno de sus libros: "Intimar es permitirle a otra persona hacernos daño con la certeza de que no lo hará". En este caso, la inocencia de una niña de 13 años y la terrible maldad de un par de adultos formaron este cóctel explosivo que terminó en el trágico suicidio de Megan por medio de ahorcamiento. De nueva cuenta miro a mi alrededor y grito ¿qué está pasando con el ser humano? ¿Qué puede justificar que dos adultos, PADRES de una menor, como lo era el objetivo de su maldad, victimen psicológicamente a una inocente criatura hasta conducirla al suicidio? La conocían, sabían cuáles eran sus puntos débiles y a través de ellos lograron penetrar a lo más ondo del corazón de Megan para ahi inyectar su veneno mortífero a la pobre niña quien se quitó la vida sin saber que esa "persona" que la enamoró y luego la decepionó ¡NUNCA EXISTIÓ! El tal Josh se hizo su íntimo y luego la comenzó a bombardear con reproches de ser una gorda, una mala persona, diciéndole que todo mundo la odiaba y, la peor sentencia que se le puede dar a un ser humano, le dijo que "el mundo sería un mejor lugar sin ella". Megan abrió las puertas de su intimidad inocentemente a quien no debió de abrirlas.

Voy ahora a otra parte obligada de este análisis: las comunidades virtuales en Internet. Repito mi grito: ¿qué está pasando con el ser humano? (nada más le di copy-paste). Los cafés, los recreos del colegio, los centros comerciales, los parques y hasta los antros ¿ya no son los lugares idóneos para conocer a otras personas? Es cierto que el Internet no conoce fronteras, pero por lo visto la maldad del hombre tampoco y hay que tener mucho cuidado con eso. Las comunidades virtuales en Internet permiten conocer a gente de otros paises a la velocidad de un click, y reencontrarse con amigos de la infancia o adolescencia, pero tiene sus riesgos. Los mismos secuestradores las han convertido en una herramienta utilísima para sus fechorías. Hobbes decía "el hombre es lobo del hombre" y qué razón tenía. Estamos en tiempos en los que no podemos confiar en nada ni en nadie, y esta obsesión por cuidarnos siempre de todo y de todos le está restando sabor a la vida. ¿Cómo se puede vivir sintiéndote amenazado por tu entorno? ¿Cómo es que llegamos hasta este extremo? No me lo explico, sencillamente no me lo explico, pero ojalá que llegue un momento en que revirtamos esta tendencia pues me parece que, de lo contrario, la raza humana está cavando su propia tumba.

EL ANHELO DE LIBERTAD

En mayo del año pasado (2007) un "artista" -así les llaman en estos tiempos a algunos degenerados con una cámara fotográfica o un pincel, y que me disculpen los que sí son VERDADERAMENTE artistas- llamado Spencer Tunick, que se ha dedicado a andar por el mundo encuerando gente en sitios públicos -generalmente de cierto interés turístico-, vino a México e hizo lo propio con un considerable número de personas en el Zócalo de la Ciudad de México. Me llamó la atención el revuelo que aquello causó, pues atrajo los reflectores de todos los medios de comunicación. Fueron publicados, a la postre del acontecimiento, los testimonios de algunos de los participantes quienes, con más o menos palabras, coincidían en que "se sintieron libres". Al principio, no lo puedo ocultar, sentí indignación; después de reflexionar un poco, sentí lástima, y ahora, a más de un año, siento respeto. Qué bueno que no escribí nada entonces, porque hubiera pegado muy duro, hubiera sido muy injusto. Al "artista", a ese sí, no lo perdono. Sigo pensando que es un explotador sexual, un pornógrafo de mala monta. Si su intención no es esa, no lo juzgo, y que Dios me perdone. Pero juzgo lo que veo y lucrar con la intimidad propia o, peor aún, de otros, en mi pueblo se conoce como prostitución. Ahorita les voy a decir por qué vierto mi coraje contra este enfermo, pero primero lo primero.

Siento respeto por quienes participaron porque lo hicieron en aras de encontrar aquello que todos anhelamos, aquello que yo anhelo: la libertad. Lo traemos en el software, está en nuestra naturaleza porque así fuimos creados. Ese ha sido el don más grande que hemos recibido de nuestro Creador, pues le dio el toque de valor a nuestra existencia para que no estuviéramos obligados a seguirlo a Él a menos de que quisiéramos. Dice la frase "si amas algo, déjalo libre; si regresa, es tuyo, si no, nunca lo fue". Y a mi me queda claro que el que me creó me amó y me ama todavía pues me creó libre. ¡Con el don de la libertad cada uno puede hacer lo que quiera! Y es así que cada uno escoge a dónde atarse, es decir, dónde pone su corazón, porque si bien la mejor muestra de que somos amados es siendo creados libres, también la mejor forma que tenemos de amar a otros es regalándoles un poco de nuestra libertad, y a eso es a lo que llamo "atarse", aunque parezca tener una connotación más bien negativa. Lo que no se vale es que otro llegue y te ate; si el propio Creador se ha desprendido de la potestad que legítimamente le correspondería de mover los hilos de mi libertad, ¿por qué otros lo harían? Está claro que no somos ermitaños y que nos desenvolvemos en comunidad, y ahi debe de haber un orden regulado por la propia comunidad de acuerdo a sus costumbres, y que para salvaguardarlo a veces sea necesario restringir la libertad de aquellos que se aparten de dicho orden, por eso existen las cárceles, pero aqui entramos en el concepto del bien común sobre el cual no vale la pena apartarse mucho del tema porque no es el caso. Ahora bien, llegamos a la parte medular de este asunto: ¿De qué ataduras querían librarse aquellos que experimentaron una sensación de libertad al desnudarse para posar en masa para una fotografía en el Zócalo de la Ciudad de México en mayo de 2007? Tal vez algunas a las que cada uno decidió atarse sin encontrar buenos resultados: Una decepción amorosa, un trabajo que se ha vuelto un infierno, un amigo traidor, un negocio fracasado. Por otro lado, ataduras impuestas (no siempre negativas, aclaro) tales como la manipulación constante de los medios de comunicación con su compra, compra, compra y con novelas y series que presentan situaciones que rayan en el absurdo, normas escolares, familiares y/o sociales malentendidas y hasta leyes injustas. Todos estamos tratando de liberarnos de algo: una mordaza estorba, incomoda. Lo que preocupa aqui es lo devaluado que queda el concepto de libertad cuando consideramos que quitarnos la ropa y posar para una cámara (solos y en un estudio o acompañados y en una plaza pública) es suficiente razón para sentirnos libres.

Recojo aqui una lección que ilustra, como ninguna otra, la mejor definición de libertad. Esta maravillosa lección se da dentro del infame secuestro de Bosco Gutiérrez Cortina, prominente arquitecto originario de la Ciudad de México, que si bien ocurrió en 1991 -cuando todavía era raro hablar del secuestro en nuestro país (qué tiempos aquellos, ¿no?)- su testimonio no ha perdido actualidad por estar lleno de ricas enseñanzas como esta del concepto de libertad. Sin entrar en detalles de cómo sucedieron los hechos, Bosco describe cómo, después de haber estado desnudo en un lugar de apenas tres por un metros, sin saber cuándo era de día y cuándo de noche, habiendo sido vejado, golpeado y humillado (aparentemente, despojado de su libertad), uno de sus captores le informa que es 16 de septiembre, y por tratarse del aniversario de la independencia de México puede pedir lo que sea. Sin dudarlo un minuto pidió un vaso de whisky, lleno, solo y con un hielo. Entre el tiempo que se lo llevaron y el que lo pidió transcurrió una eternidad en la que él todavía no creía que fueran a cumplir con su demanda. De manera un tanto simpática narra como, al recibirlo, tomó el vaso con sus dos manos y corrió a un rincón como lo hace un animalito para que su presa no le sea arrebatada por otro más fuerte. Explica como se puso a jugar con el hielo empujándolo al fondo y observando cómo subía a la superficie una y otra vez... y justo cuando estuvo a punto de comenzar a beberlo sintió en su interior una voz muy clara que le decía "Bosco, ofrece el whiskey"; su resistencia fue mucha -dadas las condiciones se entiende perfecto, es más, parece una locura-. El whiskey terminó derramado en la letrina y Bosco se sintió en ese momento el hombre más libre sobre la faz de la tierra. Quienes lo encajuelaron y lo despojaron de su ropa (qué irónico por lo que estamos hablando, ¿no?), sus seres queridos y todas sus pertenencias personales hubo algo que no le pudieron quitar y que es su capacidad de decidir, su capacidad de elegir entre el bien y el mal, entre un bien y otro bien más alto, en una palabra, SU LIBERTAD.

Cuando creemos que somos esclavos de algo o que estamos atados o algo recordemos que conservamos nuestra capacidad de elegir como el medio más perfecto de ser libres; no necesitamos denigrar nuestro ser desnudándonos en masa y viendo como otros lo hacen para sentirnos libres. Decía que iba a explicar por qué mi coraje contra Tunick, pues bien, por manipulador, mentiroso y por prostituir a otros lucrando con su intimidad haciéndoles sentirse libres y útiles formando parte de una "obra de arte". Yo me pregunto si bien existen algunos testimonios de aquellos que "se sintieron libres" ¿no habrá alguno, uno solo, que diga "me arrepiento de haberlo hecho porque me sentí utilizado"? Yo creo que sí, pero eso no sale en las noticias.

SI VENDES TU PASIÓN POR GLORIA

“Tantas veces pasa demasiado rápido…” No lo dije yo, lo dijo Survivor en 1982, con su canción “Eye of the Tiger", en el álbum que lleva mismo nombre y que sirvó como tema a la película “Rocky III”, de Sylvester Stallone. Nadie se da cuenta; es “sólo un hombre y su voluntad por vivir”, queriendo lograr que el yo interno se imponga al yo externo. Por fuera todos queremos, con cierta fuerza, convertirnos en algo que no somos pero que los demás aceptan; y es tan difícil entonces dejar que se escuche el irrepimible grito de lo que yo quiero ser, lo que clama el yo interno. ¿Cuándo vendí mi pasión por gloria? La respuesta es simple y, a la vez, compleja, o más bien dolorosa: Cuando creí que la gloria llegó para quedarse, cuando me engañé pensando en que ya no había nada más adelante, cuando me conformé con lo que tenía, con lo que mis manos tocaron y me dieron la seguridad que nunca tuve y siempre anhelé. Ese día pude convertirme en un auténtico mediocre conformista que creyó que lo tenía todo. Nadie lo tiene todo, pero cuando las manos se le llenan así lo piensa. Ya no cabe más, ya no hay nada que tomar, todo está dado. Ese día comenzamos a envejecer, a morir de a poco, a acercarnos más al final de nuestras vidas, porque quien piensa que lo tiene todo ya no hay nada a lo que pueda aspirar. La pasión murió. Yo la maté. Esa que me empujaba a volver posible lo imposible ya no está, se ha desvanecido con mis tibios logros. La he vendido por un puñado de gloria.

Dejar que la pasión lleve, arrastre, es dejar que nuestro yo interno por fin golpee y envíe a su lugar al yo externo que nos hace creer que los aplausos y el reconocimiento de unos cuantos parezca todo cuanto necesitamos para irnos a un rincón, ilusos encandilados con una falsa victoria que no durará mucho, unos minutos, unos años a lo más. ¡Qué sed se siente cuando se atraviesa el desierto de la mediocridad y el “éxito” fácil! La gloria se recompensa con una sonrisa falsa, con unas monedas y algunos aplausos; casi lo mismo que hace feliz al mono del cilindrero; la pasión no encuentra satisfacción nunca, no se da abasto con nada, sólo sigue y sigue, y nos lleva hasta que damos el último respiro, y aún ahí nos apremia con la urgencia de vivir más sólo para aspirar a más, para que se escriba nuestro epitafio sobre una tumba de incomprensiones y acertijos sobre nuestras vidas: “¿Quién fue capaz de comprenderlo? ¡Nunca estuvo conforme con nada!”

El día que digamos “esto no está bien, puedo hacerlo mejor” de manera casi permanente es el día en que la gloria se sometió a la pasión y la hizo inclinarse ante lo que mantiene vivo, verdaderamente vivo al hombre: su pasión. Nunca vendas tu pasión por gloria. La última te abandona; la otra es la que te hace verdaderamente ser tú y te acompaña hasta el final.